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Bernard Piffaretti par Joe Fyfe.

Alors que cet entretien touchait a sa fin, la formule suivante m’est venue a 1’esprit.
“Avoir la méme expérience deux fois efface la premicre et rend la seconde redondante
; ce qui abolit la hiérarchie”. Cette phrase est tirée d’un essai de Meg O’Rourke sur
Roni Horn, mais elle décrit également de fagon succinte ce qui est a I’ceuvre dans les
peintures de Bernard Piffaretti. Depuis prés de vingt ans, Piffaretti divise ses tableaux
d’une ligne verticale, peignant une image abstraite sur I’'une des parties et la recopiant
ensuite sur I'autre. La partie gauche ne constitue pas pour autant I’original, car le
peintre peut aussi bien commencer a droite. Piffaretti commenca a utiliser cette
méthode reconnaissable entre toutes pendant 1’age d’or du simulationnisme, mais la
duplication ne fait pas chez lui de la peinture une copie, mais de la copie une peinture.

J’avais déja vu un certain nombre de peintures de Piffaretti a Paris, et j’y avais
décelé un lien direct entre la conception francaise de la fagcade architecturale et
I’approche de la surface du tableau par les peintres frangais contemporains. En
rencontrant d’autres artistes a Paris, je fus initi¢ au concept de tableau : a la
temporalité délimitée. Ce terme porte en lui une dimension historique et sociale, et
renvoie directement a I’idée de peinture achevée. Cette représentation remonte a
I’académisme pré-révolutionnaire et fait écho a une certaine forme d’autoritarisme
politique. Les peintres contemporains frangais ont cherché a remettre en cause cette
convention : le groupe Support / Surface a par exemple, dés la fin des années 60 et le
début des années 70, disloqué, briilé ou roulé des peintures pour résister politiquement
a ’autorité et faire progresser certaines idées de Greenberg sur I’intégrité de la surface
plane du tableau. Cet entretien, une conversation complétée par un échange
subséquent de courriels, porte sur le tableau comme lieu de transition et de continuité.

Personnellement, je considére Piffaretti comme le peintre contemporain le plus
important. Sa peinture sollicite une expérience totale du corps a la fois physique et
visuelle et fait émerger la fagon dont I’histoire semble se répéter a I’infini. L’ceuvre de
Piffaretti réunit ces deux grands antagonistes du modernisme francais que sont
Duchamp et Matisse : il s’agit d’une peinture décorative au service de 1’esprit.

4 novembre 2003, atelier de Bernard Piffaretti, Paris.

Joe Fyfe (JF) : J’ai remarqué que dans la peinture francaise, la surface du tableau
est congue comme un lieu de transition, un lieu poreux ou le point de pénétration du
regard vient se rompre.

Bernard Piffaretti (BP) : La peinture frangaise a toujours entretenu un rapport a
la simplicité, c¢’est une peinture qui reléve du fait, non de I’effet. Ce n’est pas une
question de nationalité, mais une partie de la peinture prend acte de cette continuité.
L atelier rouge de Matisse est simple — il s’agit d’une attitude, ce qu’Eric de Chassey
a appelé une “violence décorative”.



JF : En visitant ’exposition Matisse / Picasso (actuellement présentée a Paris), j’ai
été surpris de voir qu’au moment ou I’expressionnisme de Picasso tournait parfois au
mélodrame, Matisse s’engageait dans la modernité en brisant le langage
conventionnel et décoratif de la peinture, et en s’interrogeant sur les rapports entre
lumiére, couleur et surface. Au sujet du langage, je m’interroge sur le titre de votre
exposition a la fondation Cartier en 2000 : Va-et-vient (Come and Go). On m’a dit
qu’il s’agissait d’une expression argotique a connotation sexuelle, ce qui m’a conduit
a penser que votre travail portait sur 1’aspect mécaniste de la production picturale,
comme si I’acte de peindre provenait d’un jeu de questions-réponses, tout comme le
sexe en un certain sens.

BP : Va-et-vient fait référence a une piece du méme nom de Samuel Beckett. Trois
personnes habillées de fagon identique partagent un banc. L’une part et ’autre arrive ;
les permutations et les différentes combinaisons se poursuivent pendant un certain
temps. Cela se rapporte a mon travail car il y a une différence entre la peinture et le
spectateur : la peinture a toujours une attitude active, elle est toujours inachevée ;
c’est une qualité propre a I’activité picturale. Cette attitude quotidienne est banale ;
c’est le contraire de la contemplation. Lorsque je réalise mes peintures, le moment
crucial c’est cette premiere marque, ce marquage central qui affirme : la surface est la.
Je la trace de fagon trés calme, mais le résultat est brutal et constitue une négation
immédiate de D’autorit¢ du tableau. Toutes les décisions esthétiques sont alors
équivalentes, elles deviennent de simples faits destinés a étre reproduits a la premicre
occasion. C’est ici que la force de la subjectivité vient s’échouer. L’acte de refaire est
une négation de la série et de 1’origine. Ce marquage central renvoie a la position
emblématique de Matisse lorsqu’il affirmait : “Ce n’est pas une femme, c’est une
peinture”. L’image que peint ’artiste est d’abord une image peinte, ce n’est pas
simplement une question d’expression artistique. Ma définition du tableau remonte a
I’origine du mot tabula qui signifie table en latin. Vous déplacez les choses de fagon
arbitraire sur une table, sans nécessité. Le truc est 13, il n’y a plus qu’a agir.

JF : Vos peintures m’évoquent deux pages d’un livre ouvert, comme la peinture de
Jasper Johns de 1976, End Paper, ou I’'image répétée rend la peinture littérale. Je
pense également a cette autre peinture de Johns, Fool’s house (1962), qui porte
I’inscription BROOM (balai) et a laquelle un balai est attaché. Dans nombre de vos
peintures, les motifs semblent évoquer 1’ Arlequin, un théme du début du modernisme.
Cet ¢lément clownesque est également présent chez certains des personnages de
Beckett.

BP : Oui, mes peintures sont vitales, comiques et humaines.

JF : Cette idée d’attitude quotidienne me rappelle James Schuyler qui transformait
chaque moment en po¢mes.

BP : George Perec, un écrivain frangais décédé et membre de 1’Oulipo, a écrit un
roman, La Disparition, sans utiliser la lettre e — ce qui est une négation. Cette
“disparition” crée un rythme de lecture trés dynamique.

JF : Nier une chose est une manicre étrange mais trés visuelle de travailler avec un
matériau donné.

BP : La négation est une affirmation de ce qui est. Je nie pour réaffirmer la
peinture comme fait.



Echange de courriels, été 2004

BP : De maniére évidente, se placer devant un tableau, regarder la peinture, c’est
faire face a une “image”. Notre mémoire nous fait prendre conscience de notre
expérience et nous pousse fondamentalement a reconstruire du temps, de la durée. Le
tableau ne cache pas son jeu, il nous montre son montage, sa mise en ceuvre et son
rythme.

Nous sommes “dans la peinture” a contretemps, et ce contretemps la fait apparaitre
un peu par surprise. Nous sommes finalement toujours situés “aprés”. Mais cet
“aprés” est continuellement rejoué, répété. Nous devons comprendre trés vite que
cette “image” se produit dans la mémoire vers un avenir toujours ouvert, toujours
différent. “L’image” de la peinture devient bien ainsi une question vitale, sans effet
magique, sans prouesse technique, arrivée la dans une certaine indifférence. Elle
s’inscrit dans une généalogie bousculée et inachevée.

Le lieu de travail est donc une surface de toile, I’unité visuelle du tableau est
“attaquée” par le marquage central. Ce seuil, cette zone, délimite le passage d’un état
a un autre. C’est cet acte qui le gouverne, il est en méme temps banal et trés physique,
semblable et neutre de tableau en tableau. Sans lui, rien ne peut “commencer”. Ce
marquage est le spectateur, le regardeur qui rend possible et provoque “I’arrivée” de
“I’image” de la peinture.

Chaque tableau est abordé en réaction au précédent. Les maniéres de peindre et les
situations sont donc différentes. Ce premier temps de peinture s’installe soit a droite
soit a gauche du marquage central, et il est travaillé jusqu’a ce qu’il atteigne a mes
yeux une charge picturale suffisante. Il est déja la mémoire de ce qui se produira sur
I’autre moitié¢ du tableau. La subjectivité est déja étranglée.

La duplication n’est pas une fin mais un outil. Le geste devient matrice. Il y a
banalisation de 1’acte pictural ; la création est déjouée. Certains tableaux conservent
un c6té “non-peint” : le tableau est achevé, le processus est inachevé ; la complexité,
les actes trop nombreux ont rendu la totalité¢ de la duplication impossible. Cet état
d’abandon désigne par sa faiblesse la “méthode” habituelle en la mettant en défaut.

JF : Mais votre méthode vise a expliquer la peinture.

BP : L’image ne doit pas son impact a un état de parfaite ressemblance mais elle
tire sa force d’une situation. Devant mes tableaux le passé n’arréte pas de se remettre
en place. Il n’y a pas de tableau récent. Cet état de “différence et de répétition”
général & ma peinture convoque de manicre incontournable une pensée du temps.
C’est bien de la que nait I’image. Les tableaux se font littéralement “aprés-coup”. Le
marquage central, axe névralgique, est la “cheville ouvriere”, une ligne dialectique.
L’histoire commence toujours deux fois.

Chaque tableau cristallise une survivance et une rupture. Il dit bien que 1’image
n’est pas 'imitation. L’image, c’est la différence rendue visible. Le tableau fait
exploser ses modalités de création et ce télescopage crée un assemblage qui ameéne
I’image.

La duplication fabrique d’autres conditions de “regard” et nous plonge dans un
malaise productif, parfois jubilatoire. C’est bien le propos de I’image.

JF : En regardant votre travail lors de votre exposition a la galerie Nathalie Obadia
en mars 2004, j’ai remarqué combien vos peintures pouvaient se jouer de la
perception que j’en avais. Mon expérience fut profondément différente de celle que
j’avais faite dans votre atelier ou lors de votre exposition a New York chez Cheim &



Read : a un moment donné, j’ai commencé a regarder votre travail comme une pure
topographie ; la qualité optique des couleurs semblait disparaitre et la ligne de
démarcation perdait sa pertinence. J’ai regardé ces peintures comme un réseau de
marques continu. Ce qui m’a surpris, fut ce moment ou toute mon attention était
concentrée sur un aspect élémentaire : la continuité de la substance de la peinture sur
la toile. Méme les différences de couleur avaient disparu.

BP : Si les qualités optiques des couleurs des tableaux que vous avez vus chez
Nathalie Obadia semblaient disparaitre, c’est parce que ces tableaux sont visuellement
plus simples. Le processus d’¢laboration de ces peintures est beaucoup plus visible
car chacune des actions est fortement marquée. Deux ou trois tableaux jouent avec le
marquage central, c’est pourquoi la typologie des situations picturales tend au
camouflage. Cette approche ne doit pourtant pas €tre interprétée comme une évolution
; de nombreuses peintures antérieures ont été créées selon le méme principe
compositionnel.

JF : Nous avons précédemment évoqué Samuel Beckett ; ce qui me porte a
réfléchir a vos peintures en regard de sa méthode (dans la majeure partie de ses
ceuvres de maturité). Il écrivait en frangais et traduisait ensuite ses textes en anglais,
son langage était donc moins artistique ou précieux, plus directement fonctionnel.
L’effet recherché était de rendre les textes anglais moins familiers. En ce qui concerne
votre travail, vous fournissez, en un sens, a la fois le texte original et sa traduction. Le
spectateur se trouve donc confronté¢ a une peinture qui lui est a la fois familiere et
¢trangere.

BP : Samuel Beckett et Herman Melville sont les figures emblématiques de
I’artiste faisant face a I’acte de création. Vous connaissez le, “Je ne peux pas
continuer. Je dois continuer...”. Mallarmé, Beckett et Melville, font partie du
“standard idéal”, et je me suis moi-méme souvent référé a eux. J’adore les standards.
Votre remarque sur la méthode de Beckett repose sur 1’idée que la création est générée
par la contrainte. Mon protocole me permet de faire fonctionner la peinture. Le
spectateur réactive toutes les actions qui ont eu lieu. Les deux moments de la peinture
(a gauche et a droite du marquage central) se résistent, s’assimilent et se complétent
I’un D’autre. Nous n’avons pas deux peintures comme Factum I et Factum II
Rauschenberg a montré que 1’expressionisme peut étre imité. C’est alors devenu un
outil esthétique inimitable.

JF : Je suis surpris que vous mentionniez Melville. Il était admiré par les
expressionnistes abstraits, mais en quoi peut-il étre important pour les peintres
francais contemporains ?

BP : Melville est un standard. I1 a beaucoup influencé les expressionnistes abstraits
américains — selon eux, Moby Dick était “sublimissime”. Pour moi, cette génération
était “héroique” et “sublimissime”. Mais j’ai pris la voie de la virtuosité plate. Je
pense a I’essai de Gilles Deleuze a propos de la formule de Bartleby. Deleuze écrit
que la réponse récurrente de Bartleby “Je préférerais mieux pas” dans la nouvelle de
Melville “déconnecte les mots et les choses, les mots et les actions, mais aussi les
actes et les mots... La formule coupe le langage de toute référence ; celui qui surgit et
disparait sans référence a soi-méme, ni a autre chose...”. Mon marquage central
déconnecte et coupe toutes les formes picturales de leurs références.

Le simple acte de refaire presque a 1’identique tout ce qui a été peint dans un
premier temps va venir couper le tableau de tout effet subjectif au niveau de la forme,
du style, de la couleur, et n’étre plus que de la peinture. Ce n’est pas une copie, car



une copie se fait par rapport un état final. Il s’agit vraiment d’un déplacement, un
temps entiérement dédoublé. Un « vol » pour citer encore Gilles Deleuze.

JF : Je pense aussi au montage et aux deux images a I’intérieur d’un seul rectangle.
Il est possible que cette image, cette situation visuelle, soit un simple fragment parmi
d’autres. Edward Hopper envisageait ses ceuvres comme les images arrétées d’un
récit, d’un film. Vous présentez peut-étre les images arrétées d’un film afin de nier la
finalité des limites du rectangle.

BP : Cette notion de montage et les implications liées a la présence de ces deux
images au sein d’'un méme rectangle, pourraient provenir de I’ccuvre de Manet.
Michael Fried explique que Manet déplace le spectateur de sa position habituelle face
a la peinture, de sorte qu’il lui soit presque impossible de se situer au centre du
tableau. Cette contrainte du déplacement renforce I’analyse de Michel Foucault, et
c’est peut-€tre en ce sens que leurs analyses se rejoignent. Ils accordent tous deux une
priorité absolue a la position du “regardeur”. Dans mes peintures, la composition
binaire emporte le spectateur dans une sorte de va-et-vient. Le mouvement est dévié
par le marquage central qui rabat toujours le regard 1a ou il devrait étre : face a la
peinture. C’est grace a cette mobilité que le spectateur peut jouer un role central dans
le film de la peinture, qui se constitue de tableau en tableau. Ce film annule, comme
vous dites, les limites du rectangle que sont la toile et le chassis.

JF : Il me semble que la relation que vous entretenez actuellement avec la peinture
francaise est similaire a celle que Martin Barré entretenait avec elle. Il se posait un
probléme tres particulier, dii @ un heureux mélange d’intelligence et de sensibilité,
pour résumer, il essayait de faire coincider figure peinte et tableau. Et bien que ses
préoccupations soient a 1I’époque entrées en résonnance avec les questions qui
faisaient débat dans le monde de la peinture, il restait un personnage singulier a
I’instar de Robert Ryman, un peintre qui avait des préoccupations un peu trop
idiosyncrasiques pour véritablement fournir une direction, indiquant plus simplement
le point de convergence d’un certain nombre de problémes et une fagcon intéressante
de les aborder.

BP : Il est vrai que ma relation au travail de Martin Barré et de Robert Ryman
participe d’une attitude similaire. Pour eux comme pour moi, la question du tableau
est fondamentale. Quand j’ai véritablement commencé a travailler, au début des
années 80, j’avais a I’esprit deux formules essentielles. La premiere de Matisse : “Ce
n’est pas une femme, c’est un tableau”. La seconde de Barnett Newman : “Il y a une
différence entre faire des peintures et faire des images”. De plus, des réponses
majeures ont été apportées par les Maniéristes de la fin du seiziéme siécle, puis par
Poussin et apres eux, la belle lignée : Manet, Seurat, Cézanne...

Paradoxalement, j’étais trés éloigné des peintres héroiques. Je situe ma peinture
comme une peinture qui incarne une attitude et une activité désanchantées. Comme
On Kavara mais d’une manicre tres différente, j’appartiens a la famille des artistes qui
recourent & une procédure. Année apres année, les peintures sont toutes trés
différentes et pourtant profondément similaires.

JF : Deleuze dit que “la formule est dévastatrice parce qu’elle élimine le préférable
tout aussi impitoyablement que ce qui ne 1’est pas” et que “Bartleby a gagné le droit
de survivre pour rester immobile et droit face a un mur aveugle”. Puis, il a recours a
une trés belle remarque de Blanchot qui évoque la “Passivité pure et patiente”. Tous
ces commentaires, et en particulier le dernier, me semblent &tre des descriptions
adéquates de ce que signifie faire de la peinture. Ce qui me fait penser qu’il y a, dans
la littérature du dix-neuvieme siecle et du début du vingtiéme, un grand nombre des



ces “formules dévastatrices”. Je pense a ces histoires qui ne sont pas tant des
narrations que des situations qui semblent se dérouler dans un présent immédiat,
comme un probléme toujours irrésolu et qui continue d’exister — comme par exemple
dans Le puits et le pendule de Poe ou La Métamorphose de Kafka ou le nceud de
I’histoire est si fort qu’il stoppe toute conclusion narrative. Les histoires se terminent,
bien slr, mais elles existent toujours dans une sorte d’éternel présent, affirmant le
pouvoir du récit. Ces “formules” me rappellent vos peintures. J’étais, 1’autre jour,
dans la partie nord de Manhattan, et j’ai vu une exposition des premiéres peintures
inversées de George Baselitz. J’ai alors réfléchi aux similitudes qui existent entre
votre ceuvre et la sienne, a la fagon dont vous avez tous deux créé une formule vous
permettant de transgresser les codes qui fagonnent notre maniére de regarder la
peinture. Dans les deux cas, vous avez créé une sorte de nceud qui, en méme temps,
affirme et déséquilibre la peinture.

BP : En fait, chaque peinture est une renonciation et chaque fois que je peins, je
refais cette expérience. Concernant la “passivité pure et patiente” de Blanchot —
lorsque je peins la seconde moitié¢ du tableau, la duplication est vraiment de 1’ordre
d’une passivité patiente. Refaire tous les actes de la premiére partie du tableau, c’est
faire de la peinture pure. La premicre partie est la mémoire de la seconde — ce qui fige
I’expression.

JF : Cela dévalue son originalité, son immense importance.

BP : C’est comme si la peinture commengait a dépasser le “ca parle pour soi” de
tout principe formaliste, épuisé par tant d’années de bons et loyaux services. Comme
vous dites, il y a un nceud qui affirme et nie le tableau en méme temps. Les questions
de la peinture sont mises en lumiere par une procédure systématique. Dans mon cas,
la duplication affirme le pouvoir narratif de I’expression et le nie en méme temps.
Dans la littérature du vingtiéme siecle, j’ai des affinités trés fortes avec 1’Oulipo. Il y
a une amiti¢ fondamentale entre mon travail et ce groupe d’écrivains expérimentaux :
Raymond Queneau, Italo Calvino, Harry Matthews et George Perec. Pour eux, le texte
est une activité physique. Mais il y a une distinction a faire entre la contrainte et la
forme. Il ne s’agit pas exactement de la méme chose. Le caractere arbitraire de la
contrainte est la fonctionalité elle-méme. Ce processus engendre une forme. C’est le
point le plus important. Et selon moi, les peintures inversées que Baselitz a produites
depuis des années n’ont jamais généré aucune forme. Il n’endigue pas le pouvoir
narratif de ’expression. Je me souviens de la premiére fois que je suis allé & Chicago
en 1982. J’arrivais de Paris. J’avais aussi visité un certain nombre de collections
privées a New York, Los Angeles et Houston. A Chicago, j’ai passé la nuit dans la
maison d’un collectionneur. Dans ma chambre, il y avait un grand Lupertz et une
grande image d’aigle peinte par Baselitz. Ce fut pour moi une nuit sans sommeil, et ce
n’était pas di au décalage horaire. Le pouvoir de 1’expressionnisme était si présent.
Ces formes d’expression n’ont de valeur qu’en regard de mythologies historiques ou
personnelles.

JF : Vous voulez dire que le pouvoir de I’expressionnisme était si fort que vous ne
pouviez dormir ?

BP : Le pouvoir de I’expressionnisme ou son retour. Il est si facile de balancer de
I’expression. Et maintenant, alors que tant d’artistes font des images, travaillent sur la
miseére du monde ou sur la réalit¢ d’aujourd’hui, I’espace d’exposition devient un
médium en soi, ce qui reléve d’une mauvaise interprétation de La société du spectacle
de Debord. Pour moi, il s’agit d’une attitude pornographique.



JF : Lorsque nous avons déjeuné dans ce restaurant japonais pres de votre atelier,
nous avons parlé de I’exposition Barnett Newman que j’avais vue a Philadelphie, et
que vous-méme aviez vue a Londres. J’ai alors dit que son travail me faisait penser a
celui d’un musicien de jazz, car Newman était capable d’anticipation ; il pouvait
utiliser une couleur ou un format particuliers et les transformer légérement afin que
cela devienne surprenant. Il semblait également conscient de faire une peinture “a la
Newman” et jouait sur les différentes fagons de tracer une bande verticale.

BP : Comme vous le savez, le contexte et les questions que se posaient Barnett
Newman étaient trés différentes a 1’époque ou il travaillait. Au milieu des années 40,
il était préoccupé par les mythes juifs de la création. Pour lui, la lumicre était ce
symbole représenté par une bande verticale. Newman s’est plus tard référé a la série
Onement qui constituait pour lui le début de ses recherches sur la création d’émotions.
Pour le paraphraser, “le moi, terrible et constant, est le sujet de ma peinture” disait-il.
Newman s’identifie au premier homme : le premier homme était un artiste, la création
est le commencement, le commencement est création. Pour lui, la peinture était a la
fois physique et métaphysique. Alors que pour moi, le marquage central est le premier
acte pictural. C’est un signe (un motif), une action trés simple qui montre la surface
du tableau et présente la pratique picturale. Pour Newman par exemple, les tons
rouges ¢taient associés a la présence humaine, et c’était 'une des couleurs qu’il
utilisait le plus souvent. Newman observait a propos d’Anna’s light (1968) qu’il
voulait savoir jusqu’ou pouvait aller le rouge. Le défi consistait pour lui a rendre les
couleurs expressives plutét que didactiques, alors que je les considére davantage
comme des actes didactiques (plats) que des résolutions expressives. Chaque situation
mobilise une couleur. Le travail de la peinture montre comment poser un rouge apres
un noir.

JF : Que pensez-vous du reste de la peinture américaine ? Vous intéressez-vous
aux peintres américains contemporains ?

BP : Je comprends la position de Peter Halley, mais I’un des artistes américains qui
m’intéressent le plus est le plus suisse d’entre eux, ou plutot le plus américain des
artistes suisses, Olivier Mosset. Sa peinture est banale et sans aura. Il travaille trés
consciencieusement a la désacralisation de la “chromo-zone” et de I’art en général, en
considérant la peinture aussi “sans regrets ni progrés”. La peinture de Katharina
Grosse ne repose sur aucun dessin. Le travail lui-méme produit des signes d’activité.
La densité de la couleur devient trés importante. Les questions essentielles n’ont pas
de limites.

JF : Votre femme m’a dit qu’elle apprenait le japonais. Quel intérét portez-vous au
japon ?

BP : C’est une civilisation trés visuelle. Dans cette langue par exemple, les mots
couleur et passion sont les mémes, et la traduction de 1’adjectif varié est une reprise,
dans son idéogramme, de la figure jumelle couleur / couleur. Mon marquage central
est a ’image du Waki dans le théatre N6 qui s’habille d’un simple costume de couleur
sombre. Le Waki est le premier a apparaitre, il est le médiateur entre les acteurs et les
spectateurs. Le Waki est trés statique et neutre mais sans lui, rien ne peut arriver. Le
Shite, quant a lui, porte des costumes colorés et joue le réle du personnage principal.
La peinture, qui se produit deux fois dans mon travail, est comparable au tres actif
Shite qui crée le mouvement et attire le regard, mais mon travail n’est pas réductible a
cette comparaison. Ma peinture ne représentera jamais rien. Elle montre la peinture se
représentant elle-méme dans son intimité et sa différence. C’est une abstraction
réaliste.



JF : Que dire de vos peintures inachevées ? Ne témoignent-elles pas ici d’une
décision formelle ?

BP : Le principe de duplication comprend quelques “variations” telles que les
inaderives (processus inachevé ; peinture achevée). Cela consiste a peindre 1'un des
cOtés du tableau sans le dupliquer. Je ne décide pas a I’avance de ne peindre qu’un
seul coté. Dans ce cas la, c’est la complexité de I’image qui rend la duplication
impossible. Cet état d’abandon révele les failles de la méthode habituelle. Ce vide
signifie aussi que I’origine se situe dans I’instant de la duplication, dans le passage de
la premiére a la seconde partie du tableau dont la marque visible reste le trait vertical.
Il y a aussi les peintures que j’ai faites depuis 1990, ou un signe verbal ou équivalent,
comme le symbole du pourcentage, les mots bis (“until” en allemand) ou alias, tente
d’exprimer le redoublement de la peinture.

JF : Vous m’avez dit que vos dessins étaient d’un autre ordre, qu’ils venaient
toujours apres les peintures et qu’ils étaient réalisés d’apres les peintures achevées,
comme s’il s’agissait de modeles.

BP : IIs sont effet réalisés apres les peintures sur un papier ordinaire. Ce sont des
outils d’archivage, une fagon de souligner la différence visuelle qui existe entre ce
type d’exercice et la duplication de la peinture. Je refais la totalité de I’image de la
peinture. Ces variations sur petites toiles et sur dessins sont des sous-produits, voire
des produits dérivés. Ils sont destinés a un usage personnel, méme s’il m’arrive
parfois de les exposer. J’ai récemment mis en place un nouveau produit dérivé ; le
titre de la série est Poncif, c’est un terme qui désigne une technique ancienne de
reproduction. Il s’agissait alors de faire des trous dans un papier en suivant les
contours du dessin a reproduire. De la poudre noire était tamisée de fagcon a faire
apparaitre ces points sur une seconde surface. Mais les petits trous sont ici représentés
par les points noirs qui trament I’image informatique. Poncif renvoie aussi a mon
habitude de présenter la chronique du tableau comme le lieu ou la banalité devient le
standard idéal de la peinture.



